LUTO E MELANCOLIA EM AZUL-CORVO, DE ADRIANA LISBOA by Santana, Marcos Celso Prado
Revista Água Viva                                                               ISSN 1678-7471 
Volume 3, Número 1, jan-jul. 2018                                                  [aguaviva.unb@gmail.com] 
LUTO E MELANCOLIA EM AZUL-CORVO, DE ADRIANA LISBOA 
MOURNING AND MELANCHOLY IN AZUL-CORVO, FROM ADRIANA LISBOA 
 
 
Marcos Celso Prado Santana1 
 
DOI: 10.26512/aguaviva.v3i1.12193   
Recebido em: 28 abr. 2018  
Aceito em: 29 mai. 2018 
 
RESUMO: Este artigo busca compreender, a partir de uma perspectiva psicanalítica, as 
manifestações de experiências de luto e melancolia na obra Azul-corvo (2010), de Adriana 
Lisboa. Evangelina e Fernando, protagonistas da obra analisada, sintetizam o que o psicanalista 
Sigmund Freud trabalha em sua obra Luto e Melancolia (1974): Evangelina vivenciando em 
sua experiência de vida o luto, e Fernando, a melancolia.   
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ABSTRACT: This article seeks to understand, from a psychoanalytic perspective, the 
experiences’ manifestations of mourning and melancholy in Azul-corvo (2010), from Adriana 
Lisboa. Evangelina and Fernando, protagonists of the work analyzed, synthesize what the 
psychoanalyst Sigmund Freud points in his work Mourning and Melancholia (1974): 
Evangelina living in her life the experience of mourning, and Fernando, the experience of 
melancholy. 
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Viver nos traz, em diversos níveis, muitas experiências, boas e ruins. E é salutar que, 
entre tais experiências, as que experimentamos como boas em um dado momento podem se 
tornar ruins em outro e vice-versa, num complexo jogo, num emaranhado do qual não sabemos 
o que virá a seguir. A vida humana é marcada por constantes mudanças. Sendo assim, as 
experiências pelas quais passamos, sejam quais forem, tem, em potencial, uma dupla 
consequência: positiva ou negativa, triste ou feliz, satisfatória ou não.  
                                                          
1 Psicólogo (UnB, 2006), Especialista em Teoria Psicanalítica (UniCeub, 2012). Mestrando do curso de Mestrado 
em Literatura pela UnB – Universidade de Brasília. E-mail: marcoscelso@yahoo.com.br  
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Contudo, será tal afirmação verdadeira para todas as experiências que vivemos? O que 
dizer das experiências de perda? Perda de um ente querido, pela morte ou pela separação? Ou 
da mudança de um local no qual vivemos nossa vida inteira? O que se dirá da perda da liberdade, 
da perda de direitos fundamentais? O que se dirá da perda do amor próprio, da perda da honra, 
da perda de valores? Tais perdas, ocorrendo nos mais diferentes contextos, nas mais diferentes 
situações, podem sim ser transformadoras e até vitais para a manutenção da vida. São inúmeras 
as variáveis a serem consideradas, mas uma coisa é certa: as experiências de perda estão entre 
as mais duras, as mais difíceis, as que mais demandam capacidade de adaptação a nova 
realidade.  
Uma adolescente perde sua mãe. O que esperar? Profunda tristeza? Depressão? 
Desespero? Nada mais natural, tendo em vista a situação devastadora da qual se trata a perda 
de uma mãe. A falta de um pai poderia ser um fator que agravasse tal sentimento, uma vez que 
essa menina não conhece seu pai? Mas suponhamos que justamente essa falta, a do pai, 
transforme-se em fuga da realidade da perda atual, imediata, a perda recente da mãe e converta-
se em motor da busca dessa adolescente pelo pai que nunca viu; suponhamos ainda que nessa 
busca, o encontro com várias pessoas até então praticamente desconhecidas (incluindo o ex-
marido de sua mãe, que ainda que não fosse seu pai biológico e nem que morasse com sua mãe 
à época de seu nascimento, aceitou registrá-la como filha) seja essencial em seu processo de 
crescimento, de desenvolvimento e de superação do luto pela morte da mãe. 
Tal é, em resumo, o enredo de Azul-corvo (2010), de Adriana Lisboa. A morte de 
Suzana, mãe de Evangelina (chamada Vanja) é o ponto inicial do romance, pois a partir de tal 
fato decorrerão a mudança de Evangelina do Brasil para os EUA (do Rio de Janeiro para o 
Colorado), a busca por seu pai biológico e o encontro com Fernando, pai que consta em seus 
registros e que, mesmo não sendo seu pai biológico, a acolherá como filha. Em meio a isso, são 
relatadas no romance as experiências de Fernando como guerrilheiro na Guerrilha do Araguaia2, 
fato histórico ocorrido no Brasil em plena época da Ditadura Militar.  
Nos relatos da guerrilha, o enredo sofre uma guinada, e a narrativa, que até então 
centrava-se na história de uma menina adolescente e a perda de sua mãe, a ida da mesma para 
                                                          
2 A Guerrilha do Araguaia foi um movimento guerrilheiro existente na região amazônica brasileira, ao longo 
do rio Araguaia, entre fins da década de 1960 e a primeira metade da década de 1970. Criada pelo Partido 
Comunista do Brasil (PCdoB), tinha por objetivo fomentar uma revolução socialista, a ser iniciada no campo, 
baseada nas experiências vitoriosas da Revolução Cubana e da Revolução Chinesa. 
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os EUA e sua adaptação em um ambiente novo, diferente de tudo ao qual estava acostumada, 
passa a ser a narrativa de homens e mulheres que lutam desesperadamente por um ideal, a 
libertação de seu país de um regime autoritário, ditatorial, que retira direitos e liberdades 
fundamentais. A violência do Estado é contraposta a violência de guerrilheiros que valem-se de 
armas para cessar o presente regime imposto, regime esse essencialmente violento. O Araguaia 
é descrito no romance como “uma região pobre, abandonada pelo poder público, e que seria 
palco de conflitos violentos por causa da coexistência de fazendeiros, madeireiros, sem-terra, 
garimpeiros, índios, trabalhadores escravizados, pistoleiros, traficantes de drogas” (LISBOA, 
2010, p. 91).  
Sobre o impacto que tiveram as ações dos guerrilheiros na vida da população do 
Araguaia, é importante notar que 
 
uma parcela significativa de araguaianos decidiu pelo caminho da resistência 
e perfilaram-se ao lado da guerrilha no sentido de desfraldarem a defesa do 
povo pobre, da luta pela terra e pelos direitos daqueles que viviam 
abandonados no interior do país. Formularam uma agenda, um programa que 
expressava as reivindicações mais sentidas da região as quais, por sua 
natureza, eram semelhantes às de outras muitas zonas pobres do Brasil rural 
da época (FONTELES, 2017) 
 
Ou seja, a ação guerrilheira é compreendida pela população e até mesmo aceita como 
reação a um Estado que utiliza da violência não somente contra a guerrilha mas contra eles 
próprios, na medida em que nega a essa mesma população direitos fundamentais, como saúde 
e educação, através da omissão e do descaso. Os guerrilheiros são aceitos por essa população 
tendo em vista que “é difícil negar legitimidade a certas ações de grupos dominados, em 
situação de desespero, que envolvem a violência cometida contra pessoas” (MIGUEL, 2015, p. 
41). A violência como reação passa a ser compreensível e até mesmo esperada 
 
violência dos oprimidos transita como demonstração de uma inconformidade 
que não tem como se expressar de outra forma, pois, quando se expressa de 
forma ‘aceitável’, está endossando exatamente as estruturas que precisaria 
combater (MIGUEL, 2015, p. 37).  
 
Portanto, há na narrativa da participação de Fernando na Guerrilha do Araguaia um jogo 
onde a violência encontra-se presente em ambos os lados do tabuleiro, e ausente na narrativa 
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de Evangelina. Ela vive radicalmente diferente de Fernando, assemelhando-se muito mais a um 
conto de fadas, onde uma menina sai de um local pobre, subdesenvolvido e vai morar no país 
mais rico e poderoso política e economicamente da Terra. São muitos os contrastes existentes 
e trabalhados na narrativa do romance (Brasil X EUA, Rio de Janeiro X Colorado), mas todos 
eles são pano de fundo para o contraste maior, entre Evangelina e Fernando, entre felicidade e 
tristeza, juventude e idade adulta, imaturidade e maturidade, luto e melancolia. 
Todo o romance (com exceção dos relatos da guerrilha) transcorre durante a passagem 
de Evangelina por um processo de vivência e superação do luto, haja vista a morte de sua mãe. 
Na superação de sua tristeza, sua mãe ocupou papel de destaque, uma vez que, ainda viva, 
participou desse processo de vivência do luto com sua filha, uma vez que sabia que iria morrer. 
Ao invés de se entregar à dor e ao desespero, auxiliou sua filha na superação da separação 
iminente, conversando com ela, tirando suas dúvidas, enfim, desmistificando essa que é a 
experiência da qual nada sabemos, tudo desconhecemos, a morte. Preparada para sua morte, 
pôde preparar Evangelina, e embora seus pensamentos não sejam narrados no livro, 
depreendemos, pela reação de Evangelina, que Suzana estava resignada, preparada.  
 
Minha mãe morreu como avisou que ia morrer e não demorou como avisou 
que não iria demorar e depois disso nada mais foi como antes [...]. Existia uma 
luta ali, uma guerrilha interna: não ter pena de mim mesma [...]. Uma coisa 
havia acontecido, e essa coisa tinha dois aspectos distintos dependendo da 
forma como se olhasse para ela. Minha mãe também me havia explicado tudo 
isso (LISBOA, 2010, p. 54).  
 
A racionalidade do que vem a seguir é inesperada vinda de uma adolescente de apenas 
12 anos que acaba de perder a mãe. Entre as escolhas possíveis, há uma escolha, racional, lógica, 
de não se afundar na tristeza, de não sucumbir ao desespero, mas de seguir em frente, de encarar 
a perda da mãe como “um acontecimento entre os inúmeros acontecimentos que pipocam no 
mundo a todo instante” (LISBOA, 2010, p. 55). Ora, tal escolha, de conscientemente negar a 
tristeza, de escolher não ficar triste porque a tristeza, o desespero, a depressão, não seriam a 
melhor opção dentre as diferentes possibilidades, nem sempre é possível.  
Fernando parece representar essa impossibilidade, essa dificuldade em lidar com 
situações de perda e superá-las. Havia recebido treinamento na Academia Militar de Pequim 
nos anos sessenta, aprendendo técnicas de guerrilha junto com outros militantes do PC do B, 
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convencido que estava que a ditadura militar brasileira só seria vencida por meio da luta armada. 
Estudante de geografia na Universidade de Brasília, ingressou na Ação Popular, tendo sido 
preso uma ou duas vezes (LISBOA, 2010, p. 42-45). De maneira que, quando teve que escolher 
entre preservar a sua vida ou a de amigos e amor no Araguaia, não deve ter sido nada fácil 
escolher, ainda que o caminho da autopreservação seja absolutamente compreensível. Não foi 
fácil porque este não é o caminho daquele que escolhe o caminho do guerrilheiro, como 
Fernando escolheu. Este é preparado para dar sua vida, se necessário for, na defesa de seu ideal, 
a luta contra a exploração capitalista. Nas palavras de Ernesto “Che” Guevara, pronunciadas 
em um discurso de 1967: 
 
Se a nós, os que num pequeno ponto do mapa do mundo cumprimos o dever 
que preconizamos e pomos a disposição da luta este pouco que nos é permitido 
dar: as nossas vidas, o nosso sacrifício, toca-nos algum destes dias lançar o 
último suspiro sobre qualquer terra, já nossa, regada com o nosso sangue, 
saiba-se que medimos o alcance dos nossos atos e que não nos consideramos 
nada mais que elementos no grande exército do proletariado, mas sentimo-nos 
orgulhosos de ter aprendido da Revolução Cubana e do seu grande dirigente 
máximo a grande lição que emana da sua atitude nesta parte do mundo: "que 
importam os perigos e sacrifícios dum homem ou dum povo, quando está em 
jogo o destino da humanidade". Toda a nossa ação é um berro de guerra contra 
o imperialismo e um clamor pela unidade dos povos contra o grande inimigo 
do gênero humano: os Estados Unidos da América do Norte. Em qualquer 
lugar que nos surpreenda a morte, bem-vinda seja, sempre que esse, o nosso 
berro de guerra, tenha chegado até um ouvido receptivo e outra mão se estenda 
para pegar nas nossas armas, e outros homens se aprestem a entoar os cantos 
fúnebres com rajadas de metralhadoras e novos berros de guerra e vitória 
(GUEVARA, 1990, p. 105). 
 
Sendo assim, a deserção de Fernando deve ter provocado em seu espírito, em seu ser, 
um conflito entre a luta por um ideal e a luta por sua própria sobrevivência. Ao escolher lutar 
por si mesmo, abandonava ideais acalentados durante muito tempo, durante sua adolescência, 
abandonava toda uma vida investida na preparação e no aperfeiçoamento próprio como 
combatente que luta em prol de uma coletividade, em prol de princípios e convicções 
aperfeiçoadas em um treinamento militar na China e que seriam, finalmente, postos em prática 
na guerrilha. Ainda mais levando-se em conta que, além de estar abandonando ideais, estava 
também abandonando um amor cultivado na guerrilha, o amor de Manuela, codinome utilizado 
por Joana (LISBOA, 2010, p. 81).  
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Evangelina descreve Fernando como alguém que “não gostava de gente” (LISBOA, 
2010, p. 61), como alguém que, em suas duas atividades, como segurança de biblioteca e como 
faxineiro (trabalho informal que realizava nas horas vagas) era alguém com cara de poucos 
amigos, que não via problemas em “algumas horas de não interação com a humanidade” 
(LISBOA, 2010, p. 62). Evangelina descreve que a alma, a personalidade de Fernando estava 
em seus braços, descrevendo em seguida atividades laborais que o mesmo executava, sempre 
enfatizando o trabalho braçal, mecânico e automatizado com o qual era feito, denotando assim 
o distanciamento de Fernando com o que lhe rodeava (LISBOA, 2010, p. 98), pois este “olhava 
sempre para algum lugar que me parecia estranho e longe dali. Fernando parecia estranho e 
longe dali. Mas esse era ele, de modo geral” (LISBOA, 2010, p. 108). Quando ele fala de si 
mesmo, é para dizer para Evangelina que  
 
você sabe como é a vida [...] você acorda um dia e tem cinquenta anos de idade 
e já perdeu a vontade de fazer coisas, de andar por aí, de procurar um lugar no 
mundo porque a verdade é que o mundo é uma porra de um lugar selvagem 
do cacete. Não vale a pena. Não faz diferença (LISBOA, 2010, p. 80). 
 
Sob o olhar de Evangelina e sob o olhar de si mesmo, Fernando é alguém desacreditado 
com a vida, alguém que perdeu as esperanças, que deixa que a vida o leve porque essa vida é 
dura demais. Ele parece alguém que vive por viver, alguém que, de certa forma, continuou preso 
em algum lugar do passado, vivendo o presente apenas pela inércia de estar vivo. Descreve-se 
como alguém acostumado (LISBOA, 2010, p. 62 e 106) com o que a vida lhe oferece, aceitando 
e se adaptando sempre aos acontecimentos, sendo muito mais moldado pelos acontecimentos 
do que moldando-os. Comporta-se como alguém vencido, derrotado, rendido, alguém que lutou 
mas que enfim cedeu ao peso imposto pela vida, ao peso imposto por suas escolhas e por seu 
destino traçado em decorrência delas. 
Tal atitude é bem diferente, como já destacado, da atitude de Evangelina. Ainda que esta 
tenha perdido a mãe e que esteja frente a uma situação na qual se lança ao desconhecido, esta 
faz isso de bom grado, por acreditar que, caso não tivesse feito o que fez, seria como “um osso 
que cola torto” (LISBOA, 2010, p. 65). Teria sido isso o acontecido com Fernando? Teria ele 
“colado torto”? Sua decisão de abandonar seus ideais, seus companheiros e seu amor no 
Araguaia teriam, ao invés de ter salvado sua vida, tê-la perdido? Perdido não no sentido físico, 
mas psicológico, uma vez que a vida de Fernando ficou tão marcada por tal acontecimento? 
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Ao nos depararmos com tais questionamentos de ordem psicológica, Sigmund Freud 
pode nos fornecer importantes esclarecimentos. Ao analisar as reações humanas a situações de 
perdas, Freud distingue duas reações distintas: o luto e a melancolia, ambas atuando em nível 
inconsciente3. O luto ele descreve como a reação normal de tristeza que se segue a perda de um 
objeto amado mas que logo em seguida será superada. Já a melancolia ocorre quando tal tristeza 
não é superada, impedindo aquele ou aquela de desenvolverem atividades da mesma maneira 
que dantes desenvolviam. Nas palavras de Freud: 
 
O luto, de modo geral, é a reação à perda de um ente querido, à perda de 
alguma abstração que ocupou o lugar de um ente querido, como o país, a 
liberdade ou o ideal de alguém, e assim por diante. Em algumas pessoas, as 
mesmas influências produzem melancolia em vez de luto; por conseguinte, 
suspeitamos de que essas pessoas possuem uma disposição patológica. 
Também vale a pena notar que, embora o luto envolva graves afastamentos 
daquilo que constitui a atitude normal para com a vida, jamais nos ocorre 
considerá-lo como sendo uma condição patológica e submetê-lo a tratamento 
médico. Confiamos em que seja superado após certo lapso de tempo, e 
julgamos inútil ou mesmo prejudicial qualquer interferência em relação a ele. 
Os traços mentais distintivos da melancolia são um desânimo profundamente 
penoso, a cessação de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de 
amar, a inibição de toda e qualquer atividade, e uma diminuição dos 
sentimentos de auto-estima a ponto de encontrar expressão em auto-
recriminação e auto-envilecimento, culminando numa expectativa delirante de 
punição. (FREUD, 1974, p. 275 e 276). 
 
Com tal descrição do que vem a ser o luto e a melancolia em mente, torna-se imperioso 
pensarmos em Evangelina e Fernando, respectivamente, como modelos dessas condições 
descritas por Freud. Evangelina vivenciou seu luto e o superou através da busca por seu pai e 
de todos os desafios inerentes a tal busca, como a mudança de país, de cidade, de grupo familiar, 
de amigos, de escola, de língua, enfim, de tudo que pudesse ser-lhe caro. Evangelina não ficou 
                                                          
3 A psicanálise freudiana foi sistematizada enquanto teoria por Sigmund Freud (1856-1939), médico austríaco que, 
nos primórdios de sua carreira, ao observar o método de tratamento das pacientes histéricas empregado por Jean 
Martin Charcot (1825-1893), impressionou-se com os resultados obtidos a partir da hipnose. Começa a utilizar a 
hipnose, passando posteriormente ao emprego do método de associação livre, permitindo aos pacientes falar 
livremente tudo que lhes viesse à mente. Observa que, tanto nos sonhos como em atos falhos e também nos chistes, 
havia um “componente estranho” que surgia na fala e ao qual o próprio sujeito analisado não se dava conta. Começa 
a surgir aí uma das mais importantes contribuições freudianas ao entendimento do ser humano, o conceito de 
inconsciente, sistematizado por Freud como instância na qual desejos, conflitos, impulsos, motivações interagem 
constantemente num fluxo vivo e intenso de energia psíquica que direciona e até mesmo determina o 
comportamento humano. 
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imersa em sentimentos de dor e tristeza, antes superou todas as dificuldades na busca por um 
sonho, ainda que este fosse vago e não completamente definido. 
Já Fernando parece encontrar eco nas palavras de Freud, quando este descreve o 
melancólico como alguém que sofre de um desânimo extremamente pesado, que perdeu o 
interesse pelo mundo externo (o que fica evidente nas falas deste sobre acomodação com o 
mundo), perda da capacidade de amar (verdadeiramente, tanto que, se Evangelina não tivesse 
ido ao seu encontro, provavelmente morreria sozinho), inibição de toda e qualquer atividade 
(ou fazer estes de modo automático, sem prazer, como parece ser o caso das atividades exercidas 
por Fernando, tanto como vigilante de biblioteca quanto de faxineiro), diminuição dos 
sentimentos de autoestima a ponto de encontrar expressão em autorrecriminação, buscando 
assim, de alguma forma, algum tipo de autopunição. 
Sobre esse último ponto da descrição freudiana de melancolia é importante destacarmos 
que, mais à frente em sua análise, Freud observa que  
 
Se se ouvir pacientemente as muitas e variadas auto-acusações de um 
melancólico, não se poderá evitar, no fim, a impressão de que freqüentemente 
as mais violentas delas dificilmente se aplicam ao próprio paciente, mas que, 
com ligeiras modificações, se ajustam realmente a outrem, a alguém que o 
paciente ama, amou ou deveria amar. Toda vez que se examinam os fatos, essa 
conjectura é confirmada. É assim que encontramos a chave do quadro clínico: 
percebemos que as auto recriminações são recriminações feitas a um objeto 
amado, que foram deslocadas desse objeto para o ego do próprio paciente 
(FREUD, 1974, p. 280). 
 
Estariam, portanto, as recriminações de Fernando feitas a si, ao seu destino, sendo 
feitas, em nível inconsciente, não a si mesmo, mas a outrem? O episódio no qual Fernando 
teve medo pela primeira vez nos fornece uma pista. Foi num momento em que ele encarou a 
morte de frente, lá pelos idos de 1972, com a guerrilha já adiantada, as tropas do governo 
sendo cada vez mais ostensivas na luta contra os guerrilheiros, e então Fernando parece dar 
sinais de que, além de sentir pela primeira vez o medo, percebe que a luta na qual estava 
empenhado estava fadada ao fracasso. “Pela primeira vez ele comentou com Manuela que, em 
sua opinião, a guerrilha não tinha como dar certo” (LISBOA, 2010, p. 119). Esta ideia, que 
surge primeiro incipiente, sem força, irá de repente adquirir o status de convicção. Tanto que, 
em setembro de 1973, durante uma das ações dos guerrilheiros, Fernando parou. Estava 
caminhando com seus companheiros e com Manuela quando parou. E ao parar, pensou em 
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toda sua vida até ali, em seu treinamento em Pequim. Pensou em seus companheiros e os viu 
como fantasmas, pois ele, com sua mente estrategista, preparada, aguçada, capaz de analisar o 
contexto dos acontecimentos, sabia, como já exposto a Manuela, que o destino da guerrilha 
era a derrota. E então ele parou. E ao parar e pensar nisso tudo, se viu e se colocou longe dali, 
“longe de tudo, inclusive de si mesmo” (LISBOA, 2010, p. 183). Então, embrenhou-se na 
mata e dali foi para Goiânia, Goiás e depois para Londres, onde conheceria em algum tempo, 
Suzana, mãe de Evangelina, aquela que o faria crer que seu próximo destino seria os EUA. 
Seria então, como Freud apontou, a melancolia de Fernando causada não pela fuga, 
pela deserção em si, mas pela constatação da falibilidade de sua missão? A constatação que 
sua luta era inócua e que, fizessem o que fizessem, os guerrilheiros estavam fadados a morte, 
sendo já vistos por ele como “fantasmas andando no meio da mata” (LISBOA, 2010, p. 183)? 
Sua convicção de que a tirania da Ditadura Militar só seria vencida por meio da luta armada 
teria sido vencida pela brutalidade do regime? Mais que isso, seus ideais teriam sido vencidos 
pelo medo, medo que começou naquela guerrilha, medo que surgiu da convicção da força do 
inimigo perante os revoltosos? Sendo assim, sua melancolia dirige-se, como Freud aponta, 
não para si mesmo, inicialmente, mas para outrem, para um objeto amado (seus ideais, seus 
sonhos e aspirações, sua vida guerrilheira, vida combatente, vida de luta) o qual foi perdido, 
frustrado, e, através dessa frustração e da recriminação a essa frustração, seguiu-se a 
recriminação de si mesmo. Algo semelhante a “como fui tão idiota a ponto de crer nisso?”. 
Sendo assim, as recriminações que Fernando dirige a si seriam recriminações a tudo aquilo 
que ele um dia acalentou como possível e que redundaram em fracasso e morte. Suas 
esperanças em seus ideais morreram e em consequência suas esperanças em si mesmo 
morreram também. Portanto, a fuga de Fernando, para muito além de ter sido um ato de 
covardia, foi um ato de fria análise, no qual ele, como estrategista treinado nas melhores 
escolas, verificou, através das evidências postas, o iminente fracasso da guerrilha, confirmado 
um mês após sua fuga, quando seus companheiros seriam massacrados pelo exército 
brasileiro, em uma violenta operação de repressão conhecida como Operação Sucuri 
(LISBOA, 2010, p. 183), da qual se seguiu posteriormente a Operação Marajoara e que 
acabou por exterminar os últimos focos do movimento guerrilheiro no Araguaia (LISBOA, 
2010, p. 206).  
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Judith Butler4 aponta que “viver é sempre viver uma vida que é vulnerável desde o 
início e que pode ser colocada em risco ou eliminada de uma hora para outra a partir do 
exterior e por motivos que nem sempre estão sob nosso controle” (BUTLER, 2009, p. 52). Ou 
seja, a vida humana é precária, tênue, frágil e sua sustentação depende em grande medida do 
interesse daquele que outorga para si o direito de escolher, de apontar, de selecionar quais 
vidas devem ser preservadas e quais vidas são descartáveis. Este, o Estado, ainda que ofereça 
como legado a determinados indivíduos uma vida de miséria, uma vida de opressão e de 
sofrimento, nega-lhes direitos fundamentais como saúde e educação; limita a contestação, os 
protestos, a oposição, tecendo leis que protegem interesses próprios de uma pequena elite que 
advoga a si o direito a vida em detrimento de uma massa de miseráveis ao qual o sofrimento e 
a morte são não só esperados como desejáveis. 
 
A condição compartilhada de precariedade conduz não ao reconhecimento 
recíproco, mas sim a uma exploração específica de populações-alvo, de vidas 
que não são exatamente vidas, que são consideradas “destrutíveis” e “não 
passíveis de luto”. Essas populações são “perdíveis”, ou podem ser 
sacrificadas, precisamente porque foram enquadradas como já tendo sido 
perdidas ou sacrificadas; são consideradas como ameaças à vida humana como 
a conhecemos, e não como populações vivas que necessitam de proteção 
contra a violência ilegítima do Estado, a fome e as pandemias. 
Consequentemente, quando essas vidas são perdidas, não são objeto de 
lamentação, uma vez que, na lógica distorcida que racionaliza sua morte, a 
perda dessas populações é considerada necessária para proteger a vida dos 
“vivos” (BUTLER, 2009, p. 53). 
 
Os guerrilheiros, naquele momento histórico, foram considerados como vida descartável, e 
Fernando, percebendo isso, temeu a morte pelo exército, e fugiu. Quando a morte alcançou 
Fernando não foi pelas metralhadoras, revólveres ou pistolas, mas sim de forma banal, 
corriqueira, narrada por Evangelina de forma direta: “o corpo do Fernando um dia pifou 
enquanto ele tomava um café, numa pausa do trabalho, e foi tudo” (LISBOA, 2010, p. 216). O 
luto de Fernando pelos acontecimentos na Guerrilha do Araguaia não foi superado e a 
melancolia decorrente marcou sua vida aparentemente até seu fim. 
                                                          
4 Sobre a utilização da psicanálise por Judith Butler, salientamos que “a abordagem butleriana da psicanálise se 
deu, mais centralmente, pelo uso da leitura freudiana sobre a melancolia, a fim de articular os processos psíquicos 
de introjeção e identificação com objetos de amor perdidos, que resultam na formação melancólica — e, por causa 
disso, generificada — do eu” (LIMA; VORCARO, 2018, p. 474). Ou seja, a utilização do pensamento de Judith 
Butler aqui justifica-se pela sistematização feita por ela, a partir da psicanálise, do conceito de melancolia. 
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Portanto, ainda que as perdas sejam uma constante em nossas vidas, existem formas diferentes 
de se lidar com tais perdas. Vivenciar o luto, entendendo-se este como reação normal e por 
vezes até esperado a situações de perda, ou vivenciar a melancolia, entendendo-se esta como 
reação que ultrapassa o luto em grau de sofrimento e consequentemente em prejuízo ao sujeito, 
são possibilidades dentro daquilo que denominamos como atitudes humanas. Todos estamos 
suscetíveis a encarar situações de perda das formas mais diferentes e inesperadas. Fernando 
aparentemente vivenciou profundamente a melancolia (ainda que provavelmente nunca tenha 
dado conta disso) enquanto que Evangelina fez de sua vida, marcada por constantes perdas, 
uma oportunidade de superação do luto em direção ao seu desenvolvimento pessoal. 
Aprendemos com a psicanálise que tais reações muitas vezes não dependem unicamente do 
sujeito que sofre, pois somos seres marcados por uma instância que está acima de nossa escolha 
consciente, de nossa escolha racional, ou seja, o inconsciente. Ainda assim, termos em mente 
que as mudanças são uma consequência natural da vida pode tornar a vivência da perda menos 
dolorosa. Citando uma poesia muito conhecida de Camões, “Mudam-se os tempos, mudam-se 
as vontades / Muda-se o ser, muda-se a confiança / Todo o mundo é composto de mudança / 
Tomando sempre novas qualidades”. 
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